LA CAREZZA DI UNA NONNA

In ascensore al policlinico incontro una signora anziana accompagnata da una donna filippina.Tengo stretto il ghiaccio che mi hanno dato.Chiedo“tutto bene?”“se Dio vuole” mi risponde la signora, “sì sta andando bene, la seconda visita è andata bene” dice raggiante la donna filippina.“lei è un medico?” mi chiede la signora anziana.“no, ho fatto un esame questa mattina… lei mi ricorda la mia nonna, farà 92 anni a febbraio, le voglio molto bene” le faccio una carezza sulla mano pallida.La signora sgrana gli occhi e mi fissa come se volesse chiedermi qualcosa, penso con malinconia che non ci sono i suoi figli o nipoti ad accompagnarla all’ospedale, ma la donna filippina, che però la tiene stretta con affetto.Anche io sono sola. Non ho voluto nessuno con me.“Arrivederci, buona giornata”Stringo forte il ghiaccio.“Andrà tutto bene” mi dice la signora anziana in un soffio.